编者按

这是一篇来自404核城的作者投稿。文章真切地展现了如今的老城新貌，也让每一位读者感受到了老一辈核城人宝贵的精神财富，以及作者作为核城人内心的骄傲与自豪。

一群人，一段路，一个神秘的代号，创造了长留中国史册的奇迹，1964年第一颗原子弹爆炸成功，更是我们一代中华儿女不可磨灭的记忆。

经过漫长的岁月，近年来四〇四曾经那神秘的面纱，被慢慢掀开，让世人了解了中国西部戈壁上演的那段为追求和平、不屈不挠、******燃烧的峥嵘岁月。

从小生活在核城的李杨发表的一篇名为《404：与世隔绝的核城往事》让我们这个小城着实火了一把，他的经历是我们每个生活在核城80后的共同的回忆，如今他已走出四〇四。很多记者和探客看了这篇文章不远千里走进这个神秘的地方，想要了解她，但很遗憾的是在他们的文章中四〇四的历史永远被定格在了2006年之前，因为这一年，404厂的生活区搬迁至嘉峪关。

为什么要写这段文字，是因为最近看了很多关于描写的四〇四小城的文章，其中出现过几个词我记忆犹新如“废城”、“衰败”、“荒废”、“空城”，我不得其解，什么时候我们的核城变成了“废城”，离开那段******燃烧的岁月，时光穿梭至今，我们核城人民依然坚守在祖国遥远的戈壁，为核工业事业而奋斗。我们工作在这里，我们热爱这片养育我们长大的土地，虽然生活区已搬迁至甘肃省嘉峪关市，但我们依然没有放弃小小的核城，因为这里是我们的故乡，我们依然在核城这个大家庭里生活，工作。这里有我们自己的梦，更有祖国繁荣强盛的梦，我们希望她揭开神秘面纱面对世人时她更美，让人更加的赞叹，也想让已经离开核城想念核城的人们看看核城风景没有最美只有更美。所以大家还是跟着我的脚步一起看看如今的四〇四吧。

| 核城大道---在路上走走什么烦恼都忘了

进入四〇四依然是要通过哨所，倘若你进入了一号哨，那就到了我们的生活区——福利区，我们自己叫她“核城”，是不是很霸气啊！我们就是核城人民，我们骄傲。如今看到的满眼郁郁葱葱的树木和令人眼花缭乱花朵，大家会不会以为这很平常呢，哪个城市不是这样呢！大家可要知道这里是祖国的大西北戈壁滩，当年我们的老一辈开拓者第一次踏上这片热土的时候，有一句流传至今的话“那是一个鸟不拉屎的地方”。四〇四自五十年代选址，创业建厂，发展壮大至今，几代核城人经历风风雨雨，前赴后继，战胜无常的，恶劣的环境，凭着一口气，一腔热血，贡献青春，奉献子孙的精神，在“风吹石头跑，地上不长草，天上无飞鸟”的戈壁荒原上，建成了我国第一座规模最大的综合性核燃料后处理工厂，为我国的核工业做出了历史性贡献。

在经过几代核城人不懈的努力后，如今的核城已是绿色环绕碧水蓝天，楼群林立鸟语花香。你再看看那一排排粉刷一新的职工宿舍，淡淡的白，优雅的粉，纯净的蓝，高雅的灰…将小城渲染的美轮美奂。以前生活居住的地下有很多的防空通道，覆盖面积广，四通八达，经过漫长的岁月，有的已经坍塌了，对路面上的住宅有很大影响，造成了楼体歪斜坍陷，所以厂里拆除了破旧的危楼，对可使用的楼房进行了改造粉饰，对原厂区道路进行了拓宽，使员工下班后有一个良好的休息居住环境。可不是网上发表的人去楼空的凄凉景象，公园里依然绿树茵茵，花朵盛开，依然少不了锻炼赏景之人，有的员工利用休息时间，带上爱人孩子，让他们看看自己工作的地方，对孩子进行爱国教育，和孩子讲讲这里曾经发生的一切，让孩子们懂得正因为有了老一辈无私的付出，才有我们如今无忧无虑的生活。

公司每隔几年也会组织退休职工一起回厂，虽然他们已退休离开了为之奋斗一生的工作岗位，可老一辈的青春足迹在这里，且不说他们在工作岗位上为核工业做出的贡献，就说说后山那一排排的防风林，白杨树依然挺拔，仿佛是对我们年轻人的守护，在这里走走和同事们谈谈当年，再看看如今的核城，让他们倍感欣慰。

| 拍照时，天空中正下着蒙蒙小雨，大人孩子都没有要离开的意思，大家都在享受这独特的一刻。

也有从四〇四走出去的孩子逢年过节到嘉峪关看望亲人后，一定要约上三五儿时的伙伴一起到四〇四寻找儿时的记忆，说一说当年一起追过的女孩，一起干过的傻事，这里依然是我们共同的家，还有那下班不回嘉峪关的职工，下班后约上好友，大家一起吃个火锅，喝个小酒，然后一起在核城轧轧马路，一起聊聊工作聊聊家庭。如今我们的日常生活大都在嘉峪关度过，我还记得刚搬到嘉峪关时，有人问:“你们那儿就是造原子弹的?”还不等开口，就说，“算了算了我知道你们那儿什么都要保密的”，周围的人一听是四〇四的便说:“厉害啊！原子弹就是他们造出来的。”呵呵，纵然我其貌不扬，但我感受到了他们发自内心的敬仰，我笑而不语，咱核城人民自带光环难道不是吗？

那些童年的记忆

| 还记得狮子嘴里的那颗可以滚动的石头吗，儿时总把手伸进去想把那个“宝石”取出来，但至今没有人成功。

| 这里也是我们第一次看电影的地方。

| 还记得以前一楼是美食，二楼是理发美容，还有借书的店，三楼服装，80后的朋友们还记得“小玩意”这个店吗？当时我们女生最喜欢去的小店，里面有各种时尚的饰品。还有“大宇系列”我还记得全套31本的恐怖小说。搬迁以后现在就剩一楼的餐饮了。

| 夕阳西下核城公园依旧还是那么的美

| 四〇四职工医院，这是四〇四标志性建筑之一，苏联人建造。

嘉峪关生活区

如今退休的核二代已经定居在了嘉峪关，这里是他们的第三故乡了，核城人民就是这样，祖国让我们哪里安家，哪里就是我们的家，作为我们核三代，父母们过上了丰富多彩的退休生活，老年大学里的书画，还有那老年模特队，给我们的父母们带来了精神上的愉悦，退休生活过得是丰富多彩，孩子们在这个风景如画的城市里学习，我们全身心的投入到核工业事业中，为祖国的建设添砖加瓦。伟大的爱国诗人屈原有一句话，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。老一辈青春无悔，铸造了大国基石，我们核城年轻人努力拼搏，奋发图强，只为国家更加强盛。现如今四〇四厂培养出的好儿女遍布祖国各地，大家都在为祖国的强盛而努力奋斗。

光阴辗转，岁月如梭，到如今，核工业已发展60余年，回望老一辈核城人那段铸就辉煌的史实，为我们从事核工业事业的年轻人意气风发的今天增添一个自信满满的注脚。虽然前方的路依然遥远，但我们核城人民将在核工业发展前进的道路上义无反顾、勇往直前，荣辱不惊、百折不挠。

  小提示  

 小伙伴们还记得这里吗？小时候是和谁总趴在墙头看英姿飒爽的哥哥们，又是谁第一次牵着你的手走过门口的独木桥？一起猜猜看这是什么地方？